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“Uit den buik des grafs schreide ik, en Gij hoordet mijne stem; 

want Gij hadt mij geworpen in de diepte, (….) en de stroom omving mij (….). 

De wateren hadden mij omgeven tot de ziel toe, 

de afgrond omving mij; het wier was aan mijn hoofd gebonden.” 

 

Jona, boek 2, vers 2-5. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capelle a/d IJssel & Rotterdam, november – december 1989 
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Een uurtje griezelen in Rotterdam 
 

In de vorige eeuw publiceerde elk zichzelf respecterend Engels tijdschrift in zijn 

Kerstaflevering een spookverhaal, bedoeld om op Kerstavond in de familiekring te kunnen 

voorlezen, het liefst bij het flakkerende licht van de open haard, de koppen ‘punch’ binnen 

handbereik. 

Schrijvers als Dickens, Thackeray, Collins, Le Fanu en Stevenson schreven in deze traditie 

een keur aan spookverhalen. 

Als redactie
1
 leek het ons een aardige gedachte om dit jaar ook in De Plu een dergelijk 

verhaal te plaatsen, en wel van eigen bodem. Want hoewel Engeland natuurlijk de 

bakermat is en blijft van de zogenaamde ‘ghostly tale’, kan dit genre ook heel goed in 

Nederland, ja zelfs in Rotterdam worden beoefend. 

Wij wensen onze lezers met het volgende verhaal, getiteld ‘Terugkeer om Middernacht’, 

dan ook een aangenaam uurtje spannend griezelen toe. 

 

Rotterdam, december 1989. 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Dit verhaal verscheen oorspronkelijk in de kerstaflevering van De Plu (nr. 12, december 1989), personeelsblad 

voor alle medewerkers en gepensioneerden van de RVS, verzekeringsmaatschappij te Rotterdam. 
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Terugkeer om Middernacht 
 

 

In de loop der jaren is het nagenoeg traditie geworden dat op de vooravond van Kerstmis de 

directie van ons bedrijf een royaal gebaar maakt in de vorm van een uur werktijdverkorting 

(vroeger was dat overigens twee uur). Even traditioneel is het benutten ervan door het 

bezoeken van een naburige tapperij, waar wij ons, onder het gebruik van de ene pils na de 

andere, overgeven aan het bespreken van diverse aspecten van ons werk, iets wat na verloop 

van tijd gewoonlijk ontaardt in achterklap en het belachelijk maken van superieuren. 

Tegen zijn gewoonte was vorig jaar ook de heer Walraven met ons meegegaan, een somber 

ogende man van middelbare leeftijd met een droefgeestige hangsnor, die nog pas enkele jaren 

bij ons in dienst was. Daarvoor had hij bij een of ander assurantiekantoor gewerkt. Waar 

precies, daar liet hij zich nooit over uit. Hij bemoeide zich trouwens weinig met ons, en wij 

spraken hem buiten werktijd ook nauwelijks. 

Des te opmerkelijker dus dat hij, toen wij al zo’n kwartier in ‘Het Spinnewiel’ zaten, 

onverwacht binnentrad. Hij viel midden in ons gesprek over de hinderlijke verkeerssituatie in 

de stad, veroorzaakt door de aanleg van de spoortunnel onder Nieuwe Maas en stadscentrum 

door, waardoor Rotterdam voor de zoveelste keer het beeld van opgebroken straten en 

verkeersomleidingen opleverde. Bovendien, zo werd wrevelig opgemerkt, ging zo ook nog 

het meeste verloren van het weinige vooroorlogse stadsschoon, dat nog hier en daar bewaard 

was gebleven. Neem nu die prachtige oude panden aan de Wijnhaven, naast het Witte Huis. 

Ook al afgebroken. Was dat niet zonde? Wat vond ‘Ouwe Raaf’ daarvan? 

Walraven nam zijn bril af, nat van de buiten neerdrenzende regen, en veegde deze schoon met 

een zakdoek, die hij speciaal voor dit doel bij zich droeg. 

“Zonde?” mompelde hij. “Als ik ergens de hemel voor dank is het voor de afbraak van die 

vervloekte huizen. Als het aan mij lag zouden ze op die plaats nooit meer wat moeten 

bouwen. Het is een oord des duivels.” 

Wij zwegen verbluft. Maar Walraven vervolgde: “Misschien wordt het hoog tijd dat ik de 

dingen die ik daar heb meegemaakt eens vertel. Eigenlijk zou ik het moeten opschrijven, maar 

ik kan de moed niet opbrengen. Het was afschuwelijk.” 

Hij zette zijn bril weer op en keek ons somber aan. “Maar dit is het juiste moment. 

Kerstavond. Want wat ik in dat oude huis aan de Wijnhaven heb meegemaakt gebeurde ook 

op Kerstavond. Precies drie jaar geleden.” 

Aangezien er juist een nieuw rondje was besteld verschoven we, behoorlijk nieuwsgierig 

geworden, onze stoelen en barkrukken zodanig dat Walraven in het midden kwam te zitten. 

Hij dronk zijn glas in één teug half leeg, veegde het schuim van zijn snor en begon te 

vertellen. 

 

*   *   * 

 

“Drie jaar geleden was ik in dienst bij Assurantiekantoor Wijnhaven, een dochteronderneming 

van ‘De Oude Crooswijksche’, gevestigd in één van die bewuste oude panden tussen het 

Witte Huis en het spoorwegviaduct. Ik heb me later, toen alles achter de rug was, nog wel 

eens in de geschiedenis van dat huis verdiept. Een prachtig monumentaal koopmanspand uit 

de 17
e
 eeuw, waarover tal van historische wetenswaardigheden bekend zijn. Het typische is 

dat al die wetenswaardigheden een nogal macaber karakter dragen. Eigenlijk een 

aaneenschakeling van rampen en geheimzinnige ongevallen. In de 19
e
 eeuw heeft het zelfs 

een tijdlang leeg gestaan. Er deden zulke afschrikwekkende spookverhalen de ronde over 

nachtelijke verschijningen en zo dat niemand er wilde wonen. Er werden, zo gingen de 

volksverhalen, op de zolders en trappen voetstappen gehoord, en in de stilte van de nacht 
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hoorde men stemmen fluisteren. De oorsprong van deze kwade naam van het huis ligt 

waarschijnlijk in de 16
e
 eeuw, toen als gevolg van de Tachtigjarige Oorlog het hele land door 

godsdiensttwisten werd verscheurd. Het verhaal gaat dat een pater jezuïet, een zekere 

Wijnand Romboutsz S.J., in de Kerstnacht van het jaar 1585 in de kelder van ons pand 

illegaal de nachtmis opdroeg. Een handvol fanatieke calvinisten had daar lucht van gekregen, 

drong het pand binnen en vermoordde de pater op een wel uitermate gruwelijke wijze. Naar 

verluidt werd hij namelijk levend ingemetseld! Hoe betrouwbaar het verhaal is heb ik 

overigens nooit afdoende kunnen achterhalen.  

 

 
 

De laatste macabere en tegelijk spookachtige gebeurtenis die met het huis in verband staat is 

nogal recent. Vier jaar geleden om precies te zijn. We moesten voor een belangrijke cliënt, 

een filiaal van een groot Amerikaans concern, een winstdelingsprognose berekenen. Een van 

de topmanagers was in Nederland, en zou daags na Kerstmis naar de Verenigde Staten 

terugkeren. Op Kerstavond zag het ernaar uit dat we de zaak net niet meer op tijd 

verzendklaar zouden hebben. De oplossing leek om ons cijfermateriaal per telefax door te 

geven. Onze directeur, W. Roosenboom, had dezelfde dag zo’n apparaat besteld en nog juist 

bijtijds in huis gekregen. 
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Terwijl wij naar huis gingen om Kerstavond en Kerstmis te vieren is hij op kantoor gebleven 

om dat faxapparaat te installeren en onze berekeningen door te seinen. Hij wenste ons prettige 

feestdagen, en dat is de laatste keer geweest dat we hem gezien hebben. Toen we na Kerstmis 

weer op kantoor verschenen was hij er niet meer. Er is geen spoor meer van hem gevonden. 

Hij is op die avond niet thuisgekomen en de meest uitgebreide zoekacties van de politie door 

het hele land, en zelfs in het buitenland, hadden geen enkel resultaat.”  

Hier moest Walraven zijn verhaal onderbreken. De barkeeper die, omdat er buiten ons 

gezelschap nauwelijks klanten in het café waren, belangstellend had meegeluisterd, had 

eigener beweging een nieuw rondje pils neergezet. 

“Van het huis,” legde hij uit. 

Walraven hervatte zijn verhaal. “We slaan een klein jaar over. De nieuwe directeur, een 

zekere mr. Drost, was onder Roosenboom adjunct-directeur geweest, en kende het bedrijf dus 

op zijn duimpje. In die periode was de sfeer langzaam maar onmiskenbaar veranderd. De 

meesten van ons voelden zich vaak slecht op hun gemak. Naderhand, toen ik die verhalen las 

over de kwade reputatie van het pand, begreep ik precies wat een der schrijvers bedoelde met 

de opmerking, dat, met name ’s avonds, op regenachtige herfst- en winteravonden, het 

verleden voelbaar werd, en dat men soms, als buiten mist en motregen de overhand hadden, 

binnen af en toe de tred van ongeziene, reeds lang vergane bewoners van het oude huis 

meende te horen, als een kortstondige maar onmiskenbare echo uit het verleden. 

Zelf had ik één keer durven zweren dat ik uit het kamertje waar het faxapparaat stond een 

schaduw op de gang had zien vallen, alsof er iemand in de deuropening stond. Maar er was 

niemand. 

Ik moet wat van streek geweest zijn, want ik herinner me precies wat een van mijn collega’s 

tegen me zei, toen ik weer achter mijn bureau zat: “Wat is er aan de hand? Je ziet er uit alsof 

je een geest hebt gezien.” En daarna sprak hij uit wat we allemaal dachten: “Zeker de geest 

van Roosenboom!” 

Eigenaardig dat niemand lachte. Ongetwijfeld ervoeren wij dezelfde beklemming die vroegere 

bewoners van dit ellendige huis ook ondervonden hadden. Rond die tijd begonnen ook de 

eerste geruchten de kop op te steken over een mogelijke sloop van het huis, en wel vanwege 

de komende aanleg van de spoortunnel vanuit Zuid naar het Centraal Station. Er vormden zich 

actiegroepen die wezen op het feit dat er in Rotterdam zo weinig historische panden over 

waren dat dit niet door mocht gaan. Er bleek evenwel weinig aan te doen. Leden van die 

actiegroepen kwamen vaak bij ons over de vloer, in de hoop dat wij hen warm zouden 

steunen. Maar ze kwamen voor niks. Voor ons was die sloop uitermate welkom. Weg wilden 

we hier, hoe eerder hoe liever. 

Onder de bezoekers waren ook journalisten en historici. Eén van hen, een zekere drs. Tegel, 

werd zelfs in het hele pand, van zolder tot kelder, rondgeleid. Ik zou hem later nog terugzien, 

en er dan pas achter komen wat het doel van zijn bezoek was geweest. 

Goed beschouwd waren er geen duidelijk aanwijsbare oorzaken voor ons onbehagen. Je zou 

kunnen zeggen dat er gewoon een ondefinieerbare lugubere sfeer in dat huis hing die ons op 

de zenuwen werkte. Er gebeurde in wezen niets angstaanjagends. Maar daar kwam op een 

kwade dag verandering in.”  

Walraven zweeg. Aangezien er in het café gelukkig geen tettermuziek werd gedraaid hoefde 

hij zijn stem niet te verheffen. Ademloos luisterden wij toe toen hij hernam: 

“Het was de fax. Je weet wel, Roosenbooms aankoop op Kerstavond, de dag dat hij verdween. 

Af en toe kwamen er berichten via die fax binnen waarvan de herkomst niet duidelijk was. Op 

zich niet ongewoon. In Amerika schijnen reclamebureaus reclames naar bedrijven per fax te 

verzenden. Daar is weinig tegen te doen. Als je iemands faxnummer weet kun je hem 

ongevraagd van alles en nog wat toesturen. 
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En zo zat er op een dag, ergens begin november, tussen de binnengekomen boodschappen, 

een blad waarop maar één zinnetje stond: ‘Ik kom terug’. Verder niks. Geen afzender, geen 

briefhoofd of ondertekening. 

Ik zie het gezicht van Drost nog voor me, toen hij het onder ogen kreeg. Hij was minutenlang 

sprakeloos. Wie zou terugkomen? Niemand die de naam hardop durfde uit te spreken, maar 

allemaal dachten we hetzelfde. Zou Roosenboom terug komen? Was hij dus nog in leven? Zo 

ja, waar zat hij dan nu? 

Wekenlang kregen we geen nader bericht. Maar toen kwam er opnieuw een fax. Deze keer ’s 

avonds laat, toen Drost, ikzelf en nog enkele mensen overwerkten.  

Om precies negen uur begon het faxapparaat te zoemen. Deze keer luidde de boodschap: 

‘Voor het eind van het jaar ben ik terug’. Er volgde een stuk blanco. En daarna verschenen er 

twee letters.” 

Walraven keek ons om beurten aan en knikte toen. 

“Inderdaad. De hoofdletters W en R.” 

Hij keek op zijn horloge. “Ik zal maar verder niet teveel tijd besteden aan onze gedachten en 

speculaties. Dag in dag uit zaten we in spanning op de volgende boodschap te wachten, die 

tenslotte inderdaad kwam: ‘Ik kom op Kerstavond’, en eronder stonden opnieuw, bij wijze 

van afzender, die letters W en R.” 

Hij ledigde zijn glas. “Kerstavond dus. Dat duurde nog maar een paar weken, die wij in 

groeiende spanning doorbrachten. 

Om als het ware de laatste twijfel weg te nemen volgde nog één fax. Op 23 december: ‘Tot 

morgenavond’, ook deze keer weer gevolgd door diezelfde initialen. 

Vooral Drost leek niet meer tegen de spanning bestand. Wat er ook ging gebeuren, het was 

duidelijk dat wij op Kerstavond op de Wijnhaven zouden blijven tot gebleken zou zijn of 

Roosenboom, of wie dan ook, zich zou aandienen. 

Overigens, als soms iemand van plan is nog een rondje te geven wil ik er ook nog wel één.” 

Terwijl op vaardige wijze een nieuw rijtje pilzen werd neergezet, leunde Walraven voorover 

op de toog en liet zijn stem wat dalen. 

“Kerstavond,” vervolgde hij op sombere toon. “Het was net zulk weer als nu. Guur en 

motregen. Drost en ik hadden afgesproken in ieder geval tot een uur of tien op kantoor te 

blijven om te zien wat er zou gebeuren. Zouden er nog faxen komen? Bezoek? Toch 

Roosenboom? Was er na tien uur nog niets of niemand, dan was Drost zelf bereid tot 

desnoods middernacht te wachten. Wilde ik dat ook? Ik had nog geen besluit genomen. 

Aan de ene kant zat ik natuurlijk liever thuis. Maar aan de andere kant hield de zaak mij 

dermate bezig dat ik uiteindelijk besloot Drost hoe dan ook gezelschap te blijven houden. 

Zo zaten we daar, in dat vervloekte huis aan de spaarzaam verlichte Wijnhaven, midden in de 

stad, maar door de stilte van de Kerstavond plus het druilerige, mistige weer leek het een van 

God en alle mensen verlaten oord. Het enige geluid van betekenis werd af en toe veroorzaakt 

door een trein die over het spoorviaduct passeerde. Steeds sterker begon ik het gevoel te 

krijgen dat op deze Kerstavond een of ander onafwendbaar noodlot zich zou gaan 

manifesteren… 

In de verte was vaag de klokslag van de Laurenskerk te horen… Tien uur! Vrijwel op 

hetzelfde ogenblik ging de huisbel. Ik schrok me ongelukkig, maar Drost leek helemaal een 

beroerte nabij. 

“Roosenboom…” fluisterde hij schor. “Dus toch…?” 

Gedurende enkele seconden keken we elkaar ongelovig in de ogen. Geen van tweeën 

bewogen we ons. In zijn blik lag een uitdrukking die me een nieuwe schok gaf: het was er een 

van pure, onverholen angst! 

Daar Drost geen aanstalten leek te maken om onze late bezoeker binnen te laten – wie het ook 

zijn mocht – stond ik op, liep via de kleine hal naar het trapportaal en drukte op de zoemer 
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van de buitendeur, die zich een verdieping lager bevond. Het trappenhuis was spaarzaam 

verlicht, zoals vaak in dit soort antieke panden. Slechts met moeite kon ik in de diepte de 

buitendeur zien opengaan; eigenlijk hoorde ik het meer dan dat ik het zag. Bekende geluiden 

drongen naar boven door: piepende scharnieren, de deur die in het slot viel en vervolgens 

voetstappen die de trap bestegen. Aan de tred kon ik horen dat de bezoeker een man was, 

maar verder bleef hij voor mij van bovenaf onherkenbaar, temeer daar zijn gezicht geheel 

schuilging onder een ouderwetse, breedgerande hoed. Was het Roosenboom? 

“Ah, meneer Walraven, goedenavond,” klonk me een stem tegemoet die me ergens wel vaag 

bekend in de oren klonk, maar die zeker in niets leek op het raspende stemgeluid dat ik me 

nog zo goed van de oude Roosenboom kon herinneren. “Wat prettig dat u onze afspraak zo 

goed heeft onthouden; precies tien uur ’s avonds, niet?” 

Een al wat oudere man met een flink postuur betrad de kleine lichtcirkel in de hal en lichtte 

groetend zijn hoed van de schedel met een zwierigheid die aan voorbije tijden deed denken. 

Blijkbaar bemerkte hij mijn verbazing, want hij vervolgde: “De naam is Tegel, drs. J.D. 

Tegel, weet u nog wel?” 

Tegel begon omstandig zijn jas uit te trekken. “We spraken elkaar ruim twee maanden 

geleden, in verband met Kerstavond, nu dus.” Hij keek me opgewekt aan, maar ik had moeite 

om zo snel mijn gedachten bij een gebeurtenis van een zo lange tijd terug te bepalen. Hij ging 

door: “Kerstavond! Het uur der spoken! Of niet natuurlijk. Maar dat gaan we vanavond nu 

eens precies uitzoeken. Bent u ook zo benieuwd of er iets gebeuren zal?” Hij hing zijn jas en 

hoed aan de kapstok en wreef zich vergenoegd in de handen. “Maar wat kijkt u vreemd? Is er 

iets niet in orde? We hadden toch een afspraak?” 

Het duizelde me. Alles was zo op Roosenboom gericht geweest… En nu ineens die Tegel! 

Maar ach, natuurlijk! Ineens herinnerde ik me het voorval. Twee maanden geleden was hij me 

komen opzoeken – we hadden het die dag juist ontzettend druk – met het een of andere 

fantastische verhaal over de geschiedenis van dit oude Rotterdamse pand. Hoe was het ook 

alweer? Oh ja! Precies 400 jaar geleden, op de Kerstavond van het jaar 1585, zou hier een 

jezuïetenpater zijn vermoord toen hij illegaal de mis opdroeg. Sindsdien spookte het hier, 

althans volgens die Tegel. 

Ik vermande me. “Het ging over die spookgeschiedenis hè? Hoe zat het daar ook alweer 

precies mee?” 

Tegel leek zich volkomen op zijn gemak te voelen; hij was typisch een man die maar een half 

woord ter aanmoediging nodig had om urenlang over zijn hobby uit te kunnen weiden. 

“Precies. U zegt het. In die tijd zag men katholieke priesters, en zeker de jezuïeten, min of 

meer als spionnen van het paapse Spanje. We zaten toen immers midden in de Tachtigjarige 

Oorlog! Als amateurhistoricus – van beroep ben ik occultist – ontdekte ik bij toeval in het 

stedelijk archief de hele huiveringwekkende geschiedenis, althans, de verhalen erover. Echt 

bewezen zijn die namelijk nooit. De jezuïet, een zekere pater Wijnand Romboutsz S.J., werd 

verraden, vervolgens gegrepen en, naar de overlevering wil, als afschrikwekkend voorbeeld 

levend ingemetseld in de muren van dit pand.” Met een dramatisch gebaar legde Tegel zijn 

linkerhand op het metselwerk achter mij, als zou zich het lijk daar bevinden. “Waarschijnlijk 

gebeurde dat in de keldergewelven. Sindsdien schijnt het hier te spoken, in ieder geval iedere 

honderd jaar op Kerstavond.” Hij liet zijn stem nog wat dalen en zei op sombere toon: “Dat 

betekent dus, meneer Walraven: deze avond!” 

Hier aarzelde Tegel even. “Eh, u bent het toch niet vergeten? Dat u me toestemming hebt 

gegeven om de gehele Kerstnacht in dit pand te mogen doorbrengen en daarna de kelders te 

onderzoeken?” In de toon van Tegel klonk een zekere ongerustheid alsof hij mij ervoor 

aanzag dat ik op het laatste moment roet in het eten wilde gooien. 

“Eh, nee, natuurlijk niet,” hield ik me groot. “Komt u verder, meneer Tegel.”  
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Drost leek opgelucht toen ik Tegel het kantoor binnenloodste en hem in korte trekken het 

verhaal vertelde. “Wel, meneer Tegel, het ziet ernaar uit dat u vanavond op uw wenken 

bediend gaat worden, als we althans onze fax moeten geloven.” Drost leek zich weer in de 

hand te hebben. “Nu precies een jaar geleden verdween mijn medefirmant zonder een 

boodschap na te laten. De een of andere grapjas wil het nu doen voorkomen of hij uit het graf 

herrezen is. Trouwens, Walraven, je had me wel eens mogen inlichten over de komst van de 

heer Tegel.” 

Voordat ik kon antwoorden vroeg Tegel belangstellend: “Is uw medefirmant dan dood?” 

“Hoezo?” vroeg Drost snel. 

“Nou, u zei: uit het graf herrezen. In dat soort dingen ben ik, uit hoofde van mijn vak zal ik 

maar zeggen, nogal geïnteresseerd.” 

Drost keek verward. “Dat zei ik maar bij wijze van spreken; ik neem aan dat hij overleden is. 

Al een jaar hebben we geen levensteken meer van hem ontvangen. Dan ga je toch 

langzamerhand denken…”  

Tegel knikte dat hij het begreep. “Maar dat verhaal van u over die fax… wat mag dat dan wel 

te betekenen hebben? U had het over de een of andere grapjas. Wat gebeurt er dan precies?” 

“Dat zal ik u uitleggen.” Drost reikte hem de faxberichten aan. “Die ondertekening W.R. staat 

voor Willem Roosenboom. Blijkbaar wil men ons doen geloven dat hij het is die deze 

boodschappen verzendt. En mocht hij het inderdaad zelf zijn: waarom dan in vredesnaam al 

die geheimzinnigheid?” 

Tegel staarde geruime tijd naar de papieren. Eindelijk mompelde hij: “W.R. – dat kan ook 

Wijnand Romboutsz betekenen…” 

“Wie?” vroeg Drost. “Romboutsz? Die ken ik niet, geloof ik.” 

“Het was maar een losse gedachte van me, meneer Drost. Let er maar niet verder op. Maar 

geloof me: als die initialen betekenen wat ik vermoed, dan is het spokenuur niet veraf meer!”  

Onwillekeurig wierp ik bij het horen van deze woorden een blik op de klok, die, staande op de 

marmeren schoorsteenmantel, langzaam maar onverbiddelijk de seconden wegtikte die ons 

van het traditionele uur der spoken, middernacht op Kerstavond, nog scheidden. Tegel nam 

plaats en begon uitgebreid zijn vestzakhorloge te bestuderen. Ik bood hem een borrel aan, 

maar hij weigerde. Het gesprek stokte; we leken ieder voor zich genoeg te hebben aan onze 

eigen duistere overpeinzingen. 

Drost liep naar het raam en keek in gedachten verzonken uit over het zwarte water van de 

Wijnhaven. Er begon langzaam een allengs dichter wordende mist uit op te stijgen en de 

omgeving aan het zicht te onttrekken. De grijze massa absorbeerde het anders zo nadrukkelijk 

aanwezige lawaai van de grote stad nagenoeg volledig, zodat er een onwezenlijke stilte hing 

in ons antieke kantoor. Voor de zoveelste keer die avond dwaalden mijn blikken naar de 

wijzerplaat van de klok; het liep tegen half twaalf…”  

 

*   *   * 

 

Walraven wenkte de kastelein. “Als er ooit ergens en op een bepaald moment het uur der 

spoken had moeten beginnen, dan was het toen en daar, in dat eeuwenoude en door mist 

omgeven stille kantoorpand aan de Wijnhaven in de Kerstnacht van het jaar 1985.” 

Wij allen hingen aan zijn lippen; niemand durfde Ouwe Raaf te onderbreken. Het was voor 

ons de eerste keer dat we hem zo meemaakten, en iedereen besefte als vanzelf dat het ook wel 

direct de laatste keer zou zijn. De kastelein keek vragend. 

“Schenkt u nog eens in, wilt u? O ja, neem zelf ook wat.” Walraven bleef zwijgen tot de 

glazen weer gevuld waren. De kastelein draaide de deur op slot, hing er het bordje ‘Gesloten’ 

voor en voegde zich weer bij ons. Walraven nam een ferme slok en vervolgde zijn verhaal. 
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“De onbekommerde houding van Tegel was, naarmate de avond vorderde, langzamerhand 

verdwenen. Ook hij leek onder invloed te zijn gekomen van de sombere sfeer van het oude 

huis en de spanning die het naderen van het middernachtelijk uur met zich meebracht. 

Onderwijl verhaalde hij ons de lotgevallen van de ongelukkige jezuïet die hier op Kerstavond 

1585 was ingemetseld en sindsdien iedere 100 jaar steeds zowel was gehoord als gezien. Wat 

men dan precies gehoord of gezien had was, aldus Tegel, nooit helemaal duidelijk geworden. 

Maar daar was nu wellicht achter te komen. Onze interesses liepen dus parallel: wij zaten te 

wachten op de geheimzinnige afzender van die faxberichten en hij op een eventuele 

manifestatie van pater Romboutsz. 

Tegen de nadering van middernacht spraken we niet veel meer. Ik zat in mijn stoel, Drost 

ijsbeerde heen en weer en Tegel keek onophoudelijk naar de gang, het trappenhuis en uit het 

raam. 

Plotseling hoorden we hem zijn adem inhouden en een verrast ‘Wat is dat nu?’ mompelen. Hij 

wendde zich van het raam af en haalde zijn schouders op. 

“Pardon, heren. Ik geloof dat de spanning me even parten begon te spelen. Maar ik zou 

werkelijk gezworen hebben dat ik daarnet buiten in de Wijnhaven iemand uit het water op de 

kant zag klimmen. Dat krijg je als je lang in die mist staat te turen. Je gaat je van alles 

inbeelden. Ha! Stel je voor!” Hij keek ongerust naar Drost, die lijkbleek was geworden. 
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“Neem me niet kwalijk, meneer Drost. Misschien is het beter als we…” Maar verder kwam 

hij niet. 

Vanuit het trappenhuis was een vaag, maar onmiskenbaar geluid te horen geweest: het kraken 

van een traptrede!  

Als versteend bleven we gedrieën elkaar aanstaren. Tegel was de eerste die weer sprak. Zijn 

stem haperde. “Was dat van boven… of beneden?” 

“Van boven leek me,” zei ik. Ik liep de gang op en knikte de plafondlamp aan. Toen snakte ik 

naar adem. Modderige voetsporen, die onmogelijk van iemand van ons konden zijn, waren 

duidelijk op de vloerbedekking te zien. Ze kwamen van de trap naar de buitendeur, liepen 

over de overloop en gingen verder over de trap naar de volgende verdieping, om daar te 

verdwijnen in een zijkamer.  

Terwijl we de sporen volgden realiseerde ik me dat het de kamer was waar de fax stond. 

Tegel was de eerste die er binnenstapte, daarna kwam ik, om het licht aan te doen. Tot mijn 

ergernis bleek de plafondlamp kapot. Ik knipte een bureaulamp aan, terwijl Drost, die zo 

overstuur was dat hij zich tegen de muur moest steunen, als laatste binnenkwam. Nauwelijks 

had hij de drempel overschreden of hij slaakte een kreet. 

Met uitpuilende ogen wees hij naar een hoek, waar in een waterplas een doorweekte aktentas 

stond. Zijn hand trilde.  

“Die tas! Dat… dat is de oude tas van Roosenboom!” kraste hij. 

Op hetzelfde moment begon de fax te zoemen. Langzaam schoof een blad papier naar buiten. 

Ik scheurde het los en las de boodschap: ‘Ik ben er. Nu.’ 

Als één man draaiden we ons om naar de deur. Want nu was er geen twijfel mogelijk: er liep 

iemand op de gang.” 

Walraven zweeg. Doodse stilte heerste in het café. Met ingehouden adem wachtten wij op de 

rest van zijn relaas.  

“Er bevond zich iemand, een vreemde, in huis,” herhaalde Walraven. “En hij was vlak achter 

de deur. Als ik er nu aan terugdenk wat er toen gebeurde krijg ik weer kippevel. Terwijl Tegel 

onbeweeglijk toekeek en Drost bijna leek in te storten ging de deur langzaam open… En daar 

stond een druipende gestalte, gekleed in een donkere overjas, een gleufhoed op het hoofd. 

Slierten slijmerig wier hingen over zijn schouders. Een paar seconden bleef de gruwelijke 

verschijning in de deuropening staan, toen strekte hij de armen met een vreselijk gebaar naar 

voren en deed een stap… in de richting van Drost. 

Drost gilde. “Roosenboom!... Jij!... Dat… dat kan niet! Je bent dood!” In zijn ogen laaide een 

krankzinnige gloed. Hij gilde opnieuw. “Help! Help me! Walraven! Tegel! Laat hem 

weggaan! Weg! Hij is dood!” 

“Rustig, meneer Drost.” Tegel had hem bij de arm gegrepen. “Wie is dood? En hoe komt u 

daarbij?” 

De stem van Drost was niet meer dan een hees gefluister. “Hij… Roosenboom. Ik heb hem 

vermoord! Ik weet zeker dat hij dood was… Ik heb zijn lichaam in de Wijnhaven gegooid!” 

“Ah! Juist ja.” Tegel knikte kalm en richtte zich tot mij. “Meneer Walraven, een stoel graag. 

Ja, dank u. Gaat u zitten, meneer Drost. Ziezo. U zult u direct wel weer beter voelen. En nog 

iets, meneer Walraven: u hebt toch ook goed gehoord wat meneer Drost ons juist bekende, 

niet? Dat is van belang. Hij wendde zich weer tot Drost. 

“Uw naam is Karel Andreas Drost. Mijn naam is geen Tegel, maar D.J. Bruins, inspecteur van 

politie. Ik arresteer u wegens moord op uw vroegere superieur, Willem Roosenboom. U heeft 

dat zojuist bekend in het bijzijn van twee getuigen: de heer Walraven en mijn assistent, 

brigadier L. van Dam.” Hij wees op de doornatte gestalte. “In orde, Van Dam. Je kunt je 

droge spullen gaan aantrekken.”  
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De heer Bruins knikte mij bedaard toe. “Dat was dat, meneer Walraven. Ik ben u wel een 

kleine verklaring schuldig.” 

Daar had hij gelijk in. Te zeggen dat ik me wat verward voelde is zwak uitgedrukt. De 

inspecteur stak een sigaar op. 

“Toen uw vroegere directeur Roosenboom verdwenen was hebben wij diens huis doorzocht. 

Wij vonden documenten die onmiddellijk al het vermoeden deden ontstaan dat hij door Drost 

was vermoord. In het kort kwam het er op neer dat hij Drost, waarschijnlijk terecht, van 

fraude verdacht. Door Roosenboom uit de weg te ruimen sloeg Drost dus twee vliegen in één 

klap: hij ontkwam aan de gevaren van ontslag, wie weet zelfs chantage, en bovendien kon hij 

nu zelf de directeur van uw assurantiekantoor worden. Maar harde bewijzen daarvoor vonden 

we niet, en trouwens: het was nog niet zeker dat Roosenboom dood was. Hij was alleen maar 

spoorloos verdwenen.” 

Bruins blies een rookwolk uit. “Toen gebeurde er iets waar ik niet op had gerekend. Bij 

werkzaamheden aan die nieuwe spoortunnel hier vlak voor uw deur werd op 5 oktober een 

lijk opgedregd. Al snel hadden we het geïdentificeerd. Het was inderdaad wijlen W. 

Roosenboom.” 

Hij glimlachte. “Het was nu nog slechts zaak Drost tot een bekentenis te krijgen. We 

bedachten verschillende methoden. Dat we ertoe kwamen deze komedie op touw te zetten had 

te maken met de geschiedenis van dit huis, met name al die overgeleverde verhalen over 

spookverschijningen die zich juist op Kerstavond zouden voordoen, om de honderd jaar. Kon 

het mooier? Een rol als historisch deskundige lag onmiddellijk voor de hand. Ik hoefde alleen 

Drost maar op de zenuwen te werken met dat spookverhaal. Zijn kwade geweten zou ook een 

rol moeten spelen. En dan wat toneelspel!” 

“Dus al die faxen die we gekregen hebben…” zei ik, en Bruins knikte. 

“Inderdaad. Bij ons op het Haagseveer hebben we ook zo’n apparaat, begrijpt u. Ik heb, 

voordat ik hierheen kwam, mijn medewerkers instructie gegeven de laatste om precies 

middernacht te verzenden.” Al sprekend had Bruins zijn jas weer aangetrokken en zijn hoed 

op de schedel gedrukt. Hij wenste mij prettige Kerstdagen en daalde de trap af. Bij de deur 

stond zijn brigadier al in gezelschap van een geboeide K.A. Drost op hem te wachten. Ik 

hoorde de deur dichtslaan. Het was achter de rug.” 

 

*   *   * 

 

Het bleef even stil. Walraven had bij zijn laatste woorden zijn bril afgezet en wreef over zijn 

gezicht. Wij zeiden niets. 

Tenslotte merkte iemand op: “In feite komt het er dus op neer dat van spookverschijningen 

natuurlijk nooit sprake is geweest. Allemaal volkspraatjes en bijgeloof, waar die inspecteur 

alleen maar listig gebruik van heeft gemaakt om de moordenaar van die Roosenboom te 

ontmaskeren.” 

“Ik vraag me zelfs af,” vulde een der anderen aan, “of dat hele verhaal van die ingemetselde 

pater wel waar is. Tijdens al die godsdiensttwisten vielen natuurlijk aan weerskanten 

slachtoffers, maar die verhalen werden later meestal aan beide zijden zwaar overdreven. Om 

elkaar zo zwart mogelijk af te schilderen, uiteraard.” 

“Ik heb zo’n idee dat in dit geval van overdrijving nauwelijks sprake is geweest,” antwoordde 

Walraven. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde twee opgevouwen stukken papier 

voor de dag. Het ene was een krantenknipsel.  

“Dit bericht stond een paar maanden geleden in de krant. Ik zal het voorlezen: 

 

Naar thans bekend is geworden hebben verleden week grondwerkers bij graafwerkzaamheden 

voor het spoortunnelproject in de bodem van de bouwput oude, waarschijnlijk 16
e
 eeuwse 
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fundamenten aangetroffen in de directe nabijheid van het Witte Huis aan de Wijnhaven. Op 

dit terrein werden verleden jaar enkele oude panden afgebroken; de nu blootgelegde 

keldergewelven werden toen blijkbaar niet opgemerkt. Bij het wegslopen ervan deden de 

arbeiders een lugubere ontdekking. Tussen de muurresten trof men een skelet aan. De 

verwrongen houding van het geraamte wees erop dat het hier naar alle waarschijnlijkheid 

een indertijd levend ingemetseld persoon betrof. Tussen de beenderresten vond men een 

kleine zwarte crucifix. De erbij gehaalde stadsarcheoloog kon geen sluitende verklaring 

geven; zeker is wel dat hier na vier eeuwen een klein historisch drama – of was het een 

misdaad? – alsnog aan het licht is gebracht. De tunnelwerkzaamheden liepen slechts lichte 

vertraging op.”     

 

“Nou ja, goed,” zei de man die het eerst gesproken had. “Misschien is het dus toch waar. 

Maar u wilt toch zeker niet volhouden dat het inderdaad sindsdien geregeld daar gespookt 

heeft? U zei zelf dat nooit precies is komen vast te staan wat men nu eigenlijk gehoord of 

gezien heeft. En al die geheimzinnige faxen… Wel, die waren dus gewoon van de politie 

afkomstig, bleek uiteindelijk.” 

Walraven knikte. “Jawel… Maar ik heb, eh… Welnu, ik heb nog niet alles verteld. Nadat die 

politiemensen met Drost waren vertrokken is er nog iets gebeurd. Tot nu toe heb ik er nog 

nooit met iemand over gesproken…”  

Wij dromden om hem heen. Het was duidelijk dat hij nog iets achter de hand had. Walraven 

haalde diep adem. 

“Ik was nog even teruggelopen naar het faxapparaat. Om het licht dat daar nog brandde uit te 

doen. De stilte om me heen was bijna tastbaar. De torenklok van de St. Laurens sloeg één. En 

toen gebeurde het. Het faxapparaat sloeg aan en begon een strook papier te produceren. Voor 

mijn ogen verscheen een boodschap, langzaam maar zeker. Het was geen Nederlands, maar 

Latijn.” 

Hij kuchte. “Kerklatijn, om precies te zijn. Ik heb het papier afgescheurd en mee naar huis 

genomen, en veilig opgeborgen. Maar een fotokopie heb ik altijd bij me.” 

Hij vouwde het tweede stuk papier open. “De tekst was als volgt: 

In lucem aeternam transcendi in Vigilia Nativitatis Domini. 

Wat betekent: ‘Ik ben overgegaan naar het eeuwige licht op de vooravond van het 

Geboortefeest des Heren’. En daaronder stond nog iets: 

W.R. 

Hoc locus interfectus et sepultus. 

Ofwel,” besloot Walraven, “W.R. – op deze plaats gedood en begraven.” 

 

 

 

 

Capelle a/d IJssel en Rotterdam, november 1989. 

 

Leo Knoops 

Wim Knoops 
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Lijst van publicaties 
 

Romans, novellen en toneelstukken 
 

 Moord in de Kluis (novelle – 1982) 

 Het Noodlot van St. Wijnandsklooster (spookverhaal – 1983) 

 Drie Dode Directeuren (assurantiethriller; RVS-trilogie deel 1 – 1984) 

 Foutloze Methode (kort verhaal – 1985) 

 Onrust op St. Gregoria (toneelstuk in drie bedrijven – 1986) 

 Het Kassandra Programma (driedelig horrorfeuilleton – 1987) 

 Het Geraamte achter het Beeldscherm (assurantiethriller; RVS-trilogie deel 2 – 1988) 

 Terugkeer om Middernacht (Rotterdams spookverhaal – 1989) 

 Gasten op Kerstavond (Rotterdamse kerstnovelle – 1990) 

 De Vloek van de Kluizenaar (assurantiethriller; RVS-trilogie deel 3 – 1991) 

 Het Testament van de Tempelier (kerstvertelling – 1992) 

 De Heks van Bleskensgraaf (spookverhaal – 1993) 

 De Ondergang van St. Gregoria (korte eenakter – 1994) 

 Het Veld van Eer (spookverhaal – 1994; herdruk in 2004, gevoegd achter “De Man uit Gent”) 

 De Herfstmoorden (Rotterdamse thriller – 1995) 

 De Ruïne van de Abdijkerk (spookverhaal – 1996) 

 De Terugkeer van graaf Ewout (kort historisch blijspel voor de jeugd in drie bedrijven – 1997) 

 Het Graf van de Gehangene (fantastische vertelling – 1997) 

 Het Portret van Sebastiaan Franken (spookverhaal – 1998) 

 Het Mamba Project (Rotterdams kantoordrama; Metropool-trilogie deel 1 – 1999) 

 Verraad aan de Vlist (koningsdrama – 2000) 

 Het Zwaard van Cortigel (spookverhaal – 2001) 

 Operatie ‘Zeemeeuw’ (stormachtig kantoordrama; Metropool-trilogie deel 2 – 2002) 

 De ondergang van de RVS (Rotterdamsche Opera van vóór den Spoortunnel – 1988 & 2001; publicatie 2002) 

 Het Lijk op de Flexplek (kerstnovelle – 2003) 

 De Man uit Gent (kerstnovelle – 2004; gevolgd door een herdruk van “Het Veld van Eer” uit 1994) 

 Het Klooster van Knarsel (postmoderne graal-roman – 2005) 

 Het Uranus Complot (historisch kantoordrama; Metropool-trilogie deel 3 – 2006) 

 De Solutius Rollen (kerst-thriller – 2007) 

 Dood in Zwartewaal (macabere vertelling – 2008) 

 De Rentmeester (kerstnovelle – 2009) 

 Kroningsmis (Dietse roman – 2010) 

 De Patriotten (opera in vijf taferelen – 2011) 

 Het Veemgericht (kerstvertelling – 2011) 

 De Zaak Pontius (paasverhaal – 2012) 

 De Man met de Baard (kerstvertelling – 2012) 

 Sprookjes en vertellingen (verzameling – 1995-2012) 

 

Kerstsprookjes en andere verhalen voor de jeugd 
 

 De kabouter (1995) 

 Juffrouw Gré (1996) 

 De nieuwe dwergenkoning (1997) 

 De herders (1998) 

 Het echte millennium-probleem (1999) 

 De wondertuin (2000) 

 De man aan het raam (2006) 

 De kerststal (2006) 

 De stenendelvers (2007) 

 De rijke verhalenverteller (2011) 

 De poppenkast (2012) 
 

Bezoek onze website met kerstverhalen (en nog veel meer): www.knoops-producties.nl 

 

Nihil Obstat: pater Pierluigi Collina, Censor a.h.d., generale overste van de Maledictijnen 

Imprimatur: kardinaal-aartsbisschop Ignatio de Spada, hoofd van de Spaanse Inquisitie 

http://www.knoops-producties.nl/
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